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ABSTRAK
Sedikit yang diketahui tentang siapa yang mencipta, mengarang and menyalin
teks Melayu sebelum 1900. Penulis Tuhfat al-Nafis, Raja Ali Haji, adalah
pengarang Melayu yang pertama kita tahu lebih sedikit mengenainya, melalui
penerbitan surat-menyurat peribadi beliau dengan sarjana yang lahir di
Jerman yang terkenal, Von de Wall, antara 1855 dengan 1870. Surat-surat itu
membolehkan kita membina  gambaran Raja Ali Haji sebagai orang individu,
orang yang terseksa kerana pelbagai masalah dan isu ketika itu. Gambaran
itu mungkin boleh menolong kita memahami dengan lebih baik tulisannya.
Kata kunci: Sastera Melayu, Tuhfat al-Nafis, Riau-Lingga, Raja Ali Haji (1809-
1872), Von de Wall (1809-1873), Kepengarangan
ABSTRACT
Little is known of those who created, wrote and copied texts in Malay before
1900. The famous author of Tuhfat al-Nafis, Raja Ali Haji, is one of the first
Malay writers who we know more about, thanks to the publications of what is
left of his personal correspondence with the German born scholar, Von de Wall
between 1855 and 1870. The letters make us possible to  construct  a picture of
Raja Ali Haji as an individual, a worried man tormented by many problems
and issues of his day. This picture could help us to develop a better under-
standing of his writings.
Key words: Malay literature, Tuhfat al-Nafis, Riau-Lingga, Raja Ali Haji (1809-
1872), Von de Wall (1809-1873), Authorship
PENGENALAN
Dalam alam pernaskahan Melayu, hal kepengarangan terselubung di sebalik
tabir keghaiban, digoyangkan angin cerita dan diusapi khabar angin. Siapakah
yang mencipta Hikayat Hang Tuah, karya sastera agung Melayu? Siapakah
pula yang menyurat lalu menggarap Hikayat Indraputra dan Hikayat Seri Rama,
dua buah karya lain yang versi-versinya boleh dianggap sebagai acuan untuk
banyak cerita Melayu, mengisahkan pengembaraan wira yang berani dan gagah
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yang mendapat wanita cantik dan setia? Dan siapakah pula yang menyusun dan
melanjutkan Hikayat Merong Mahawangsa dan Sejarah Melayu, dua buah
karya yang dalam bentuk yang beraneka-warna yang boleh dipandang sebagai
contoh utama rangkaian kisah mengenai pengalaman keturunan raja? Siapakah
yang menyampaikan syair-syair yang berbeza, tetapi toh cukup sama sehingga
dapat dikumpulkan di bawah nama Ken Tambuhan, syair teladan tentang satria
perkasa dan wanita kuat? Siapakah yang menyusun Syair Perang Makassar
mengenai peperangan dan penjajahan? Demikian  juga syair-syair yang canggih
mengenai binatang dan ikan, bulan dan burung, bunga dan buah-buahan itu
diadakan siapa?
Tentu sahaja sekali-sekala dalam naskah-naskah yang tersebut itu terdapat
nama seolah-olah telah yang nenampakkan pengarangnya, penulisnya,
penyusunnya atau penyalinnya. Agaknya orang yang bernama Tun Seri Lanang
itu pernah terlibat dalam penyampaian Sejarah Melayu. Orang yang namanya
Encik Amin itu ikut menulis Syair Perang Makassar. Namun, tidak ada penjelasan
apa juga di luar nama atau gelar itu. Jika pun tujuan atau alasan penulisan mereka
disebut dalam pendahuluan atau penamatan karyanya, maknanya hampir kosong
kerana kata-kata itu lazim dan basi, bagian tabir juga. Mungkin kalimat-kalimat
tersebut ada gunanya kalau konsep ‘keindahan’ Melayu atau konsep ‘manfaat’
dalam wacana Melayu mahu dijelajahi. Tetapi, naskah itu sangat tidak berfaedah
untuk kita mencari dan memahami hati nurani penulis dan penyusun Melayu.
Wajah Tun Seri Lanang tetap gelap. Watak Encik Amin tetap kelam. Nama Tun
Seri Lanang dan Encik Amin seolah-olah menjadi kiasan atau lambang  ‘Lanang’
dan ‘Amin’ mereka. Rupanya pernaskahan Melayu merupakan tradisi yang
tunanama dengan keperibadian dan tingkah-laku pembawanya yang tidak
diketahui, malahan ditutupi tabir.
Hal yang sama itu berlaku juga pada penulisan kitab, karya yang memiliki
arus yang tersendiri dalam pernaskahan Melayu, kerana menerangkan dan
menafsirkan ajaran Islam. Tentu sahaja nama Nuruddin al-Raniri dan Hamzah
Fansuri, Abdurrauf al-Singkil dan Abdussamad al-Palembani cukup diketahui
dan sering kelihatan dalam kitab-kitab; tetapi nama pengarang yang lain hampir
tidak ada. Siapakah mereka? Namun demikian, kisah hidup Nuruddin tetap tidak
jelas. Apakah Hamzah Fansuri seorang yang berbahagia dan ramah, atau
sebaliknya: seorang yang hatinya gelisah dan murung? Siapakah isteri Abdurrauf?
Siapakah pula sahabat dan teman akrabnya? Rumah Abdussamad di mana?
Isterinya siapa? Cara kerjanya bagaimana? Alam perkitaban Melayu itu tidak
ada maklumat tentang penulis, pengarang, penyusun dan penyurat zaman silam.
Pertanyaan mengenai keperibadian, kehidupan dan pikiran mereka tidak akan
terjawab, apalagi mengenai lingkungannya. Mereka tetap terselubung di bawah
tabir yang ternyata tidak dapat dikuakkan lagi. Kenyataan keperibadian mereka
tidak dapat dibuka lagi. Keghaiban itu masalah yang cukup merawankan hati
pembaca dan peneliti zaman ini. Alangkah senang hati kita andainya keperibadian
mereka diketahui! Demikian juga dengan keramahan dan kemurungan, keyakinan
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dan kegelisahan peribadi, dorongan untuk mengangkat kalam, lebih-lebih lagi
wajah dan muka mereka. Pengetahuan itu boleh digunakan untuk menafsirkan
karya Melayu dan sekaligus memperdalam  pengertian kita. Tetapi,  tidak berhasil
kita memecahkan kediaman itu. Kepengarangan  mereka seolah-olah telah terbawa
oleh angin sahaja.
TRADISI YANG BERBICARA
‘Tradisi yang berbicara’, begitulah salah satu penjelasan yang menentang
kerawanan kita. Dalam dunia Melayu zaman dahulu, pengarang manuskrip sama
tugasnya dengan tukang cerita. Mereka  diharapkan dapat menyampaikan dan
menjaga pengetahuan inti masyarakatnya. Oleh itu, bukan keperibadiannya, tetapi
perkataannya yang penting. Perasaan dan pemikiran peribadi mereka
disembunyikan dalam pengetahuan umum yang dilanjutkannya dengan
perkataan Melayu itu. Penjelasan boleh juga sebegini: ‘Yang mengucapkan diri
dalam naskah-naskah itu bukan seorang peribadi, tetapi golongannya dan adat
istiadatnya supaya susunan masyarakat Melayu tetap dijaga dengan baik dan
benar’. Atau begini: ‘Naskah itu ditulis atau disalin, cerita ini dibawa sehingga
boleh mendidik dan menikmatkan umum; tatatertib kemelayuan dipertahankan
oleh pembaca dan pendengarnya, bukan oleh pengarang dan pembawanya’ dan
sebagainya. Penjelasan semacam itu sudah menjadi wacana yang tersendiri yang
mungkin memuaskan hati beberapa orang. Yang tinggal ialah tabir dan di belakang
tabir itu seolah-olah adalah ruang hitam yang isinya diam saja.
Semua itu tidak bermakna orang setempat dan sezaman dahulu itu tidak
mengetahui orang yang menyusun naskah ini atau membawa hikayat dan syair
itu dengan suaranya serta kalamnya. Tentu sahaja ada cerita, desas-desus dan
fitnah mengenai keperibadian setiap tukang cerita dan penulis hikayat, tingkah-
laku setiap penyusun kitab dan suara  pengarang syair itu. Demikian juga mengenai
kehidupannya dan juga tentang mautnya. Mesti banyak orang Melayu yang
tahu mengenali keramahan sang pencipta Hikayat Hang Tuah, kemurungan
penyalin Hikayat Seri Rama ini dan itu, penyakit pencerita Hikayat Indraputra
ini, tindak-tanduk penyurat Syair Ken Tambuhan itu, dan wajah sang penyanyi
Syair Ikan Terubuk. Begitulah  juga yang berlaku kepada orang alim seperti
Nurruddin dan Hamzah Fansuri, kerana pernah ada orang membicarakan mereka.
Pengetahuan mengenai kisah peribadi mereka dipersebarkan secara lisan, dari
mulut ke telinga, dari telinga ke mulut; tidak patut dicatat dengan kalam, tidak
berguna digambarkan atas kertas. Segala-galanya itu adalah kerana alam Melayu
tertanam dalam kelisanan. Lama-kelamaan, khabar lisan itu pun melayang, lalu
hilang, tidak meninggalkan bekas jasmaniah apa pun, terbawa oleh angin zaman
yang tidak boleh dipegang sebagai kenyataan tetap. Yang tinggal sampai hari ini
adalah pecahan cerita mengenai kehidupan Hamzah Fansuri dan desas-desus
mengenai watak Tun Seri Lanang, diseret angin itu, tidak teruji oleh kenyataan
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huruf, tidak jelas asal dan sumbernya, diadakan dalam bentuk yang bermacam-
macam. Pecahan itu begitu tajam dan kuat sehingga lama-kelamaan menjadi
kejadian ilmiah yang kenyataannya tidak tersangkal, padahal tidak dapat diperiksa
atau diselidiki lagi. Ilmu juga senang dibawa dan dipikat oleh angin cerita.
Yang tidak kurang menarik dari adanya angin Melayu tersebut adalah kealpaan
orang Barat. Orang Eropah yang datang dan menduduki dunia Melayu itu tukang
catat yang obsesif. Sejak kunjungan pertama dalam abad ke-15, mereka sudah
membiasakan diri membuat catatan dan gambaran mengenai segala sesuatu yang
dilihat dan dialami mereka, untuk orang  mereka dan juga untuk diri sendiri.
Daripada itu,  banyak kumpulan kertas cacatan mereka itu tersimpan sampai ke
hari ini, sedia untuk dibaca dan diselidiki, untuk mengadakan gambaran dunia
masa  silam. Namun, dalam kumpulan itu jarang sekali terdapat catatan mengenai
tukang cerita atau penulis yang mungkin ditemui di dunia seberang itu. Orang
Eropah itu seolah-olah tidak mengendahkan orang setempat, selain dari kata-
kata raja, menteri serta shahbandar. Mereka seakan-akan tidak menghiraukan
orang yang cukup terkemuka dengan menjaga pengetahuan Melayu dan
mendukung adab dan adat setempat. Orang Barat itu barangkali tidak pernah
bertemu dengan tukang cerita juga, dan  mungkin juga tidak pernah berbicara
dengan pengarang naskah, atau adakah cerita pertemuan mereka itu terbawa
oleh angin juga!
Daripada Houtman sampai Elout, daripada Valentijn sampai Klinkert,
daripada Lancaster sampai Crawfurd, daripada Leyden sampai  Winstedt, dalam
tulisan dan surat mereka yang cukup teliti itu tidak terdapat gambaran mengenai
kehidupan kepengarangan yang ikut mendukung alam Melayu. Orang pendatang
itu tidak tertarik pada suara mereka, melainkan tulisan. Naskahlah dengan
perkataannya dianggap cukup maju dan pantas diuji, kerana kalam lebih unggul
dari suara, selain membuktikan tingkat peradaban yang cukup tinggi. Jikalau
dipakai dengan teliti, tulisan-tulisan itu boleh menolong kita mengadakan kembali
dunia Melayu zaman dahulu. Naskah dibeli, dicuri, diminta, diterima, lalu disimpan
di perpustakaan Eropah, dilindungi daripada api dan angin, musuh dan sahabat.
Sejumlah kecil naskah itu telah diteliti secara tersendiri, lalu diterbitkan dalam
bentuk buku moden. Tetapi, asal-usul naskah itu – orangnya, bahasanya,
peranannya, lingkungannya – tidak dihiraukan, apalagi penciptaan serta
pengulangan cerita yang dibawa. Kaitan erat antara perkataan tulisan itu dengan
perkataan lisan yang melayang dan cair tidak dipikirkan,  seolah-olah kata Melayu
tulisan hanya berhubungan dengan dunia nyata. Seolah-olah hanya kata tulisan
yang berharga.
Ternyata juga orang luar itu tidak mampu membuka tabir keghaiban yang
kabut itu. Pengetahuan kita mengenai kepengarangan Melayu belum sampai
kepada suara serta kalam. Pengetahuan kita mengenai pernaskahan Melayu belum
sampai kepada perkataan dan kalimat yang pernah ditulis itu. Orang yang
menyusun manuskrip juga sudah dibawa angin khayalan, hilang bersama  suara
tukang cerita.
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Zaman kini ada sarjana berpendapat itu bagus juga, kerana  pada dasarnya,
sang penulis atau sang pengarang atau sang penyurat memang tidak penting,
kerana setiap manusia dipenjarakan oleh bahasa sejak dia lahir. Bukankah setiap
penulis atau pencipta mahu tidak mahu dikuasai, malah dipenjarakan oleh
bahasanya dan peraturannya? Dengan kata lain, yang menulis manuskrip itu
bukan orangnya dengan kegelisahannya dan keramahannya, melainkan bahasa
atau wacana Melayulah yang melanjutkan diri melalui manuskrip itu atas arus
tulisan atau angin lisan. Bahasalah sahaja yang boleh dipelajari, kerana hanya
wacana  boleh direnungkan, bukan orang yang mengadakannya. Kalau ditinjau
daripada pandangan yang memuliakan ketunanamaan itu, orang Melayu zaman
dahulu boleh dikatakan canggih sekali. Ternyata sudah insaflah mereka bahwa
keperibadian sang penulis tidak bersangkut paut dengan penyusunan teks.
Mereka seolah-olah tidak mahu mencari nama, tetapi  seolah-olah nama mahu
mencari mereka.
Namun, ada juga pembaca lain tetap mendapati adalah sayang sekali  tidak
diketahui keperibadian penulis Hikayat Hang Tuah dan penyalin Bustan as-
Salatin. Mahu tidak mahu manuskrip Melayu itu akan menjadi lebih hidup
andaikata dapat dihubungkan dengan orang di belakangnya, dunia di sekitarnya,
lingkungannya. Bukankah riwayat hidup pengarang moden yang tidak terhitung
jumlahnya itu sudah memperdalam pembacaan kita? Daripada Dickens sampai
Dostojevski, daripada Dante sampai Camus, daripada Shahnon Ahmad sampai
Pramoedya Ananta Toer: pengetahuan kita mengenai keperibadiaan mereka tidak
dapat tidak sudah mempertebalkan pengertian kita tentang karya mereka dan
memperkaya penafsiran kita tentang mereka. Biografi itu bukan memuaskan
keingintahuan kita akan keperibadian sang penulis dan tempatnya dalam
zamannya sahaja, tetapi juga menjelaskan alasan penulis ini dan tujuan pengarang
itu, peranannya dalam lingkungan masyarakatnya. Dengan begitu, pembacaan
karangannya diberi dimensi tambahan yang kukuh dan tajam.
Manusia moden juga ingin tahu mengenai watak dan wajah, mengenai alasan
mereka menulis, mengenai hajat dan akal orang Melayu masa dahulu. Alangkah
bahagianya kita andaikata kita tahu keperibadian, keramahan, kemurungan,
keyakinan dan kegelisahan peribadi, dorongan mereka untuk menyampaikan
kearifan serta keindahan Melayu. Tetapi, tabir keghaiban yang merawankan hati
kita itu tetap ada. Tabir itu tetap menggiurkan hati kita dan seolah-olah kita telah
diperjauh dari tabir perkataan Melayu oleh angin cerita.
DI DALAM BERKEKALAN PERSAHABATAN
Maka tersebutlah perkataan sebuah buku yang berjudul Di Dalam Berkekalan
Persahabatan  yang diterbitkan  pada tahun 1995. Ia berisikan surat-surat yang
dikirim Raja Ali Haji, penulis Melayu agung, kepada sahabatnya Von de Wall,
seorang ilmuwan yang lahir di Jerman, selama period tahun 1857-1872.
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Penyuntingnya seorang Jerman dan seorang Melayu. Mereka berdua mengumpul
dan menerbitkan surat-surat itu yang  sebahagian besarnya tersimpan di Jakarta,
manakala sebahagian kecil yang lain terdapat di Leiden – dengan teliti dan
saksama. Daripada surat-surat itu, nampaklah seorang pengarang Melayu dalam
alam pernaskahan yang terselubung itu: wajahnya semakin terang kalau
dihubungkan dengan karya-karyanya yang diketahui umum. Dalam surat-
suratnya, Raja Ali Haji (1809-1872) memperkenalkan dirinya, wajahnya serta
wataknya dengan cukup peribadi. Lebih daripada itu, kehidupan peribadinya
diberi latar belakang yang cukup luas juga. Demikian juga tentang lingkungan
hidupnya, alasannya menulis dan tujuannya mengarang, kerabatnya dan teman-
temannya, tempat tinggalnya dan rumah tangganya, kesihatannya, kesusahannya
sehari-hari dan juga kecemasan kewangannya.
Tentu sahaja gambaran Raja Ali Haji yang muncul daripada Di Dalam
Berbekalan Persahabatan  itu kurang lengkap. Jumlah suratnya yang disimpan
itu terbatas kerana banyak suratnya sudah hilang dimakan waktu. Surat yang
ada itu ditujukan kepada salah seorang teman sahaja; lebih-lebih lagi teman itu
orang Eropah, seorang tukang catat yang diam mengenai pertemuannya dengan
orang Melayu. Tuan Von de Wall didekati Raja Ali dengan perasaan hormat
bercampur dengan perasaan akrab. Tidak dapat disangsikan dalam persahabatan
itu pun ada banyak masalah yang tidak terungkapkan, apalagi tidak tertuliskan.
Setiap manusia mempunyai banyak wajahnya, walaupun hatinya satu. Oleh itu,
bilakah sebuah gambaran orang itu boleh dikatakan sudah lengkap atau utuh?
Walau bagaimanapun, setelah membaca surat-surat itu, kita rasanya sudah
berhadapan muka dengan orang yang hidup, seolah-olah tabir keghaiban sudah
digoyangkan angin sampai terkuakkan sedikit sehingga kita boleh mengintip ke
dalam melalui celah yang tipis, melihat beberapa gerakan hati orang Melayu.
Pembaca seratus tahun kemudian boleh mengikuti perkembangan persahabatan
mereka dan lama-kelamaan masuk ke hati seorang cendekiawan Melayu lewat
surat yang berat dengan kenyataan dan pikiran peribadinya. Dalam masa selama
limabelas tahun itu, isinya semakin lama semakin informal, bunyinya semakin
terang, seolah-olah celah tipis dalam tabir keghaiban itu semakin lebar. Wajah
Raja Ali Haji boleh digambarkan sedikit demi sedikit. Cara kerjanya boleh
dilukiskan.
Von de Wall tinggal di Tanjung Pinang, Raja Ali tinggal di Penyengat. Jarak
antara kedua-dua tempat itu lebih kurang suku jam naik bot kecil. Setelah cecairlah
jarak itu, dua orang itu tawar-menawar ilmu mereka, terus-menerus sampai
meninggal. Selama limabelas tahun itu mereka sering berhadapan muka. Melayu
bertemu dengan Eropah, atau Riau berjumpa dengan Jerman. Pertemuan itu
semacam penjelmaan pertemuan dua kebudayaan, dua pandangan hidup, seperti
dua kalajengking yang bersangkutan dan tidak berlepasan lagi. Hal yang
dibicarakan mereka di Penyengat dan Tanjung Pinang itu tinggal khayalan sahaja
– semua pembicaraannya sudah melayang dibawa oleh angin waktu. Tetapi,
surat-surat itu bukan suara angin, dapat dipegang serta dibaca sebagai
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penjelajahan hubungan orang Melayu dengan orang Eropah. Pikiran serta tujuan
hidup Raja Ali dipengaruhi Von de Wall dan sebaliknya. Saling membangkitkan
ghairahnya memikirkan kenyataan Riau, memperluas alam pernaskahan serta
dunia kepengarangan Melayu.
Yang jelas ialah Raja Ali Haji mempunyai harga diri yang cukup besar.
Kepercayaannya pada diri sendiri cukup kuat. Dia bersandar pada ilmu dan
keahlian. Impiannya agung. Keingintahuannya besar. Hatinya putih dan sepi.
Dalam kalimat-kalimat yang berikut yang  jujur bunyinya dan tulus-ikhlas isinya,
selain cukup mengharukan, artinya:
bahwa sesungguhnya kita menerima kasihlah kepada sahabat kita dengan beberapa banyak
serta beberapa kali. Kita menyusahkan sahabat kita dengan beberapa kali hajat, padahal
sahabat kita sabar serta disampaikan hajat kita. Syahdan yang kita memberitahu kepada
sahabat kita hal diri kita, yang selama2 ini banyak juga berkenal2 dengan orang putih dan
orang besar yang sudi2 berkenal-kenalan dengan kita, akan tetapi boleh sahabat kita
siasat, belum pernah kita membanyakkan hajat dengan permintaan dan lainnya. Hanyalah
sahabat kita seorang saja yang kita banyak berbuat manja. Sebab kita lihat sahabat kita
banyak ikhlas dengan kita, jadi hilang malu kita, serta kita harap berkekalan perikatan
sahabat antara sahabat kita dengan kita selama2nya, serta berbanyak2 maaf di atas kita apa2
yang terlebih dan terkurang daripada adab bahasa kita kepada sahabat kita adanya (36).
Surat Raja Ali Haji memberi kesan tentang hubungan dua orang itu yang
cukup akrab. Sayang sekali balasan Von de Wall tidak dipelihara sehingga
pengintipan kita kurang lengkap, malahan  sepihak sahaja. Dalam keakraban itu,
Raja Ali Haji semakin bersedia membuka hatinya. Dia sedih ketika ahli kerabatnya
sakit atau meninggal.  Ia mengeluh kalau kekurangan wang. Dia gelisah  waktu
syahwatnya kurang: ‘Allah, Allah, tiadakah obat daya upaya dokter di situ lagi?’
Ia senang waktu menerima dukungan barang serta wang. Seringkali peninglah
penulis Melayu ini, sakit pirai, masuk angin  dan tidak segan bertanya bagaimana
boleh diubati. Malu tidak perlu ada dalam persahabatan kerana keakraban yang
berkembang antara dua orang itu memberi hak kepada Raja Ali Haji untuk berterus-
terang. Persahabatan bererti pembahagian perasaan dan nasihat hidup:
Kita tidak halus pendapatan pada cukup tiada cukupnya wang bahagian kita itu sebab
kita tiada terima sendiri, cukup tiada cukupnya wang bahagian kita itu, sebab kita tiada
terima sendiri, sebab kita hendak senang ajar-mengajar tiap2 hari. Syahdan adalah ahli2
kita serta anak2 cucu kita serta khadam2 kita ada enam puluh tujuh orang, dan uang
belanja2 kita dua ratus rupia. Sebab itulah timbangan Raja Muda jadi mudarat atas kita
jika terusik wang nafkah jita itu. Inilah sebenar-benarnya khabar kita. Itupun daripada
sangat ikhlasnya serta putih hati kita kepada paduka sahabat kita maka kita terangkan hal
kita ini, karena pada perasaan kita yang sahabat kita itu saudaralah kepada kita. Pasti
sahabat kita tutup juga mana2 yang jadi kemaluan atas kita adanya.
Syahdan di dalam hal itupun yang kita harap juga hendak mencari pikiran dan timbangan
dan ajaran daripada paduka sahabat kita juga, supaya hasil maksud kita. Jika tiada hasil
semuanya pun dan setengah dan sepertiga pun syukurlah, asalkan kebetulan dengan
pikiran paduka sahabat kita serta tiada mudarat atas kita adanya (55).
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Demi persahabatannya, Raja Ali Haji  berani membuka diri secara halus dan
sopan. Atas nama kerjasama, dia tidak malu meminta benda yang bermacam-
macam. Permintaan itu biasanya tertanam dalam cerita yang cukup menyejukkan.
Untuk baju hujan hitam, misalnya, dia meminta:
Sehelai baju serta seluarnya yang tahan dipakai waktu hujan, yakni tiada terus hujan.
Adapun baju itu diperbuat daripada getah nipis sahaja. Adalah anak saya Raja Haji
Muhammad Tengku Nung dibelikan oleh Said Zain, menantu saudara saya, sehelai harganya
dua puluh lima rupia perak, seluarnya dengan bajunya sekali di toko Betawi. Maka
sekarang saya suka sekali akan baju itu sebab boleh dipakai berkayuh2 ke Pengujan.
Barangkali kena hujan tiadalah sejuk. Lebih maklumlah tuan, kita semua ini orang tua
tiadalah kuat bersejuk-sejuk amat.
Syahdan adalah warna baju itu ada putih dan ada hitam. Adapun yang saya mau itu yaitu
yang hitamnya. Adapun yang putihnya lekas comot, karena dahulu ada saya dapat yang
putihnya, diberi Syarif Mahmud anak saudara saya itu, kemudian diambil Tuan Sultan
Lingga. Jadi inilah saya hendak mencari lain pula, mudah2an segera dapat dengan pertolongan
tuan adanya (70).
Atas nama gubernemen di Betawi, Raja Ali Haji dihadiahi buku-buku dari
Mesir dan Betawi. Dia diberi kertas dan tempat dakwat supaya dapat melakukan
pekerjaannya dengan baik dan tenang, dua syarat mutlak untuk setiap orang
cendekiawan yang mahu berhasil mencari nama. Dia juga meminta senapang, air
seterup, mentega, lilin, kasut, mesin cetak, peta daerah Reteh, rokok Olanda, lak
perekat surat yang berwarna-warna. Permintaannya dan ucapan terima kasihnya
terselit dalam cerita yang mewarnai kehidupan peribadinya. Dia tidak malu meminta
‘tolong kulitkan kitab2 ke Betawi’. Dia meminta ‘Mukhtasar shara’i’ al-Islam’
dan ‘Taj as-salatin’, misalnya, ‘dengan kulit hitam iaitu kulit benar semuanya,
jangan campur kertas dan kain supaya teguh, dibubuh air mas yakni perada, di
mana2 tempat yang patut ditaruh bunga jadi perhiasannya’. Dia meminta sebuah
arloji serta kalam bulu angsa, diucapkan dalam surat yang ditulisnya dengan
keikhlasan yang mudah memperdayakan hati pembaca sekarang:
dan lagi ada pula hajat saya sendiri sedikit, akan tetapi barangkali banyak sangat
menyusahkan tuan tiada usahlah diikutkan. Jika mudah bolehlah, ikutkanlah. Yaitu saya
berkehendakkan kalam bulu angsa yang baik2nya sedikit. Dan jika ada tempat dawat
dengan tempat kalamnya yang boleh dibawa pergi2 datang, satu. Dan arlodji yang murah2
yang pakaian orang yang fakir2 sebiji, sebab arloji saya yang saya beli empat  ringgit yang
tuan lihat hari itu sudah rusak, tiada tentu lagi jalannya. Sudah dibaikkan di Singapora,
upahnya tiga ringgit, janjinya setahun. Ini belum sampai setahun sudah rusak pula.
Hendak disuruh baikkan lagi takut saat jadi banyak harganya. Esok sudah jadi tujuh
ringgit, esok lama sampai sepuluh ringgit tidak jua baik. Sebab itulah saya minta tolong
kepada tuan jika ada arloji yang murah2 pakaian orang fakir2, karena hendak diperbuat
menjagai waktu sembahyang dan waktu bekerja adanya (77).
Kalau bulu angsa itu menghubungkan Raja Ali Haji pada silsilah Sejarah
Melayu zaman dahulu, boleh dikatakan benda seperti jas hujan, mesin cetak,
wang dan arloji itu mengantarkannya ke dalam modenitas alat cetak. Raja Ali Haji
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seolah-olah sudah menjadi manusia moden yang gelisah serta kesepian, ingin
mengukur waktu kerjanya menurut mesin kecil itu.
Ada beberapa hal yang diajukannya dengan berulang-ulang sehingga boleh
dianggap merupakan benang merah dalam kehidupan seorang perwira cerita.
Masalah wang, misalnya, yang mengganggu fikirannya terus-menerus. Demikian
juga dengan keraguannya mengenai maksud dan tujuan paduka sahabatnya,
keluhannya mengenai kesihatan yang turun naik, keyakinannya  akan meninggal
dengan segera, perasaan hormatnya akan orang Barat,  ketaatannya,  perasaan
ketergantungannya pada cuaca di Riau, termasuk angin kencang yang sering
menghalanginya bertemu dengan Von de Wall di seberang. Tentu sahaja kata-
kata tulisan itu tidak menggambarkan watak Raja Ali Haji yang utuh. Namun,
garis besarnya boleh dilukiskan: dia seorang alim yang sungguh ingin tahu,
ingin belajar, senang bertemu dengan orang Eropah. Dia takut akan maut. Dia
semakin kesepian. Senang bekerjasama dengan orang ahli bahasa demi
pengetahuan, demi namanya sendiri, demi kemelayuan yang dianggapnya sedang
runtuh. Terdapat beberapa kali dalam suratnya semacam ringkasan pandangan
hidupnya:
Yang kita pegang selama2 ini, biarlah kita jadi orang miskin atau jadi orang kecil asalkan
jangan kita cacat kepada agama atau nama. Karena apabila orang2 tiada memeliharakan
yang dua perkara itu, tiada guna panjang umur di dalam dunia karena sama juga dengan
binatang (43).
Sepuluh tahun sebelum meninggal, Raja Ali Haji sudah menulis begini:
Yang kita pada waktu ini tiada lain yang kita kehendakkan, pertama senang berbuat ibadat
kepada Allah subhananahuwataala hingga mati. Kedua di dalam ini dunia biar aman
daripada rezeki dan aman daripada susah dan disusahkan manusia barang tiada patut atas
kita. Dan apa akal kita banyak mempunyai ahli2 dan sanak saudara yang bodoh2 dan anak
cucu yang kecil2, tiada sampai hati kita meninggalkan dia. Jikalau tidak, niscaya kita lari
ke dalam hutan dan gunung. Di sanalah kita berbuat ibadat kepada Allah taala menantikan
mati karena kita pikir umur kita pun tiada akan berapa lagi. Dan kemuliaan dunia ini dan
kebesarannya tiada akan sungguh dan tiada akan kekal, hilang dan mati juga yang sebenarnya
(59).
Itulah ungkapan yang mengharukan juga, malah yang memilukan. Perkataan
yang menjelaskan banyak hal dan menimbulkan banyak pertanyaan baru
sehingga sang pembaca terpesona memakai daya khayalnya dan suka membaca
Di dalam Berkekalan Persahabatan  itu sebagai sebuah novel yang diputuskan
maut.
RAJA ALI HAJI  BIMBANG, TETAPI  BERANI
Kalam dan bulu angsa Raja Ali Haji menempuhi berbagai bidang ilmu: sejarah,
agama, pemerintahan, filsafat dan bahasa. Tulisannya seringkali menimbulkan
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perasaan seolah-olah dunia impianlah yang dibangkitkannya. Insaflah dia bahawa
kerajaan Melayu-Riau sudah mulai runtuh sesudah Raja Haji gagal mengambil
dan menghancurkan kota Melaka menjelang akhir abad ke-18. Ada perselisihan
di dalam istana Sultan di Pulau Lingga. Ada ketegangan di tempat tinggal Raja
Muda di Pulau Penyengat. Orang Cina di kepulauan makin banyak dan kegiatan
kongsi makin susah dimengerti, apalagi dikuasai. Makin sering orang Eropah
melibatkan diri dalam kehidupan Riau, apalagi sesudah Singapura didirikan Raffles
dan perjanjian London menentukan kepulauan Riau di bawah kekuasaan Belanda.
Hubungan dengan dunia luar makin terbatas. ‘Raja Ali Haji adalah hasil dari
zamannya, bimbang mengenai akibat-akibat perubahan sosial dan politik yang
dialami dunia Melayu selama abad 18 dan 19’, begitulah sikap hidupnya pernah
diringkaskan (Andaya/Matheson 1979:108). Barangkali Raja Ali itu bimbang,
tetapi dia berani dan tragis pula.  Menghadapi kenyataan yang gelisah itu dengan
akalnya dan ilmunya, dia berusaha dengan berani melestarikan kemuliaan kerajaan
yang sudah turun kegemilangannya. Tragis dia kerana dalam kehidupan sehari-
harinya dia mendesak orang Melayu di sekitarnya supaya lebih taat kepada
Allah dan lebih menyedari kemuliaan Melayu, padahal hatinya yang semakin
sepi itu sudah tahu bahawa kemuliaan itu sudah comot dan usahanya akan sia-
sia sahaja.
Raja Ali Haji beranggapan orang Riau perlu menganut syariat dengan baik,
mempelajari kitab dengan saksama, memelihara pengetahuan mengenai kerajaan
Riau yang pernah merupakan salah satu pusat kekuasaan yang sakti di  alam
Melayu. Kegemilangan Melayu dicarinya secara batiniah supaya dunia Melayu
boleh selamat, hati orang perlu diperkuat. Dengan tujuan itu, Raja Ali Haji
bermimpi mengadakan pegangan kuat untuk orang Melayu yang rasanya sedang
tenggelam dalam kecairan kemerosotan. Kekuasaan politik tidak ada. Yang ada
ialah kalam dan suara. Tetapi,  bagaimana kewibawaan tukang cerita dan pengarang
kitab, pembawa adat dan adab itu, dapat diperkuat kembali? Beberapa kali Raja
Ali Haji meminta tolong kepada sahabatnya supaya impiannya dan cita-citanya
dijadikan kenyataan, padahal dalam hatinya sudah semakin putus asa:
Yang saya amat sangat harap akan pertolongan tuan atas saya meikhtiarkan boleh tampak
kemuliaan ilmu saya sedikit kadarnya itu kepada segala anak buah saya serta kaum
kerabat, karena mereka itu kebanyakan jahil pada ilmu batin dan kemuliaan batin. Maka
apabila tampak pada zahirnya maka baharulah mereka itu memuliakan dan membesarkan
pada suka menuntut ilmu. Jadilah kemuliaan itu jadi pekakas pada pekerjaan yang am,
membaiki yang am. Bukannya semata2 saya sahaja, karena diri saya ini sudah tua,
sepatutnya meninggal kasih akan dunia ini, hanyalah yang patut membicarakan mati
sahaja. Akan tetapi orang2 yang dibelakang saya kelak boleh mengambil ibarat dan teladan,
barang yang kebajikan itu mendapat kebajikan jua akhirnya dunia dan akhirat adanya (66).
Pemerintahan yang baik dilukiskannya dalam Thamarat al-Mahammah dan
Mukkadimah fi intizam waza’if wal-malik. Berdasarkan pandangannya, hanya
seorang raja yang adil, murah dan beribadat yang sanggup menjamin
kesempurnaan kerajaan serta orangnya. Setelah meneliti Sejarah Daerah Riau
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dan Raja-Rajanya, dengan memperbandingkan sumber-sumber yang tersedia
dia menyusun Tuhfat al-Nafis serta Silsilah Melayu dan Bugis yang tema
utamanya ialah peringatan agar manusia jangan mengikut hawa nafsu, jangan
membesarkan diri, tetapi mengikut ajaran ulama dan adab Melayu, termasuk
adat-istiadat dan bahasanya. Tetapi,  bukan semua yang ditulisnya itu merupakan
karya yang serius dan didaktis. Ada hikayat yang mencampuradukkan keseriusan,
keindahan dan penglipuran. Ada syair pula yang hanya dianggapnya sebagai
bacaan permainan untuk memikat orang muda. Kesemuanya merupakan sebuah
monumen agung kejayaan Melayu yang dalam kenyataan sehari-hari sedang
runtuh di sekitarnya.
Dari pembacaan karya-karyanya, tujuan dan alasan Raja Ali Haji dapat diraih.
Surat-surat peribadinya menegaskan tujuannya selain memperjelas alasannya,
maka alam pernaskahan Melayu seakan-akan diberi kedalaman. Dengan
sepenuhnya Raja Ali Haji insaf bukan Islam sahaja yang pantas dipelajari supaya
orang Melayu di Riau boleh mempertahankan diri secara kebudayaan, tetapi
unsur-unsur Eropah tertentu boleh diambil juga. Di sini ternyata sekali
cendekiawan ini mempunyai kepercayaan akan tugasnya: memikirkan kembali
identiti Melayu dan mengajar keturunannya. Raja Ali Haji tidak menghambakan
diri pada orang Eropah; dia tahu tempatnya, keahliannya, bakatnya dan
kelemahannya. Dia memakai ilmu dan akal untuk menafsirkan dunia. Bersedialah
dia menyesuaikan diri pada perkembangan. Dengan sebegitu dia menjadi  Hang
Tuah yang bermain adik-beradik dengan orang di sekitarnya, supaya dunianya
selamat dan bahagia.
VON DE WALL (1809 – 1873)
Pokoknya, wajah Raja Ali Haji cukup tampak dari surat-suratnya yang meng-
huraikan naskah-naskahnya dan juga yang sebaliknya, dari naskah-naskah yang
menghuraikan surat-suratnya, kesusahan dan keghairahannya, alasan dan
maksudnya, lingkungan dan lingkarannya. Kesemua itu tidak boleh dikatakan
mengenai paduka sahabatnya Von de Wall: keperibadiannya tetap kabur, wajahnya
tidak jelas juga. Surat peribadinya rupanya tidak disimpan, dan anehnya tulisan
orang Belanda lain pun kurang teliti informasi mengenai keperibadiannya.
Daripada surat Raja Ali Haji dapat disimpulkan orang Eropah ini suka menolong
dan cukup ramah. Daripada tulisannya sendiri yang masih ada boleh juga
disimpulkan dia orang yang cepat marah, suka mengganggu dan mengejek, dan
panjang-lebar nama lengkapnya.
Dalam pendahuluan mereka kepada surat-surat Raja Ali Haji, Van der Putten
dan al-Azhar sudah memberi ringkasan fakta yang diketahui mengenai Hermann
Theodor Friedrich Karl Emil Wilhelm August Casimir Von de Wall (1809-1873).
Tetapi, ringkasan itu menimbulkan banyak pertanyaan lain. Ternyata dia lahir di
Jerman, tiba di Hindia Belanda pada tahun 1831, bekerja sebagai askar di Cirebon,
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kemudian sebagai pegawai gubernemen di Kalimantan, sebelum ditempatkan ke
Tanjung Pinang pada tahun 1855. Di Kalimantan lagi dia sudah terkenal kerana
sering mabuk; di Tanjung Pinang sekurang-kurangnya hatinya sakit. Sekali-
sekali dia pergi ke Betawi dengan tujuan yang kurang jelas. Rupanya di pusat
gubernemen itu, dia mencari rawatan, meminta supaya gajinya dinaikkan (padahal
sudah cukup besar juga) dan berbincang mengenai hasil penelitiannya dengan
ahli bahasa, pegawai negeri dan tukang cetak. Tugas rasminya ialah menyusun
kamus bahasa dan tatabahasa Melayu yang boleh dipegang sebagai pedoman
oleh pegawai negeri. Tetapi, tidak disangsikan Von de Wall diharapkan pula
memberi taklimat kepada pegawai atasannya mengenai perkembangan politik
dan ekonomi di kepulauan Riau. Agaknya gajinya besar supaya dapat membiayai
orang yang boleh diharapkan mendukung usaha Batavia untuk menguasai
kerajaan Riau-Lingga dan menguasai perkembangan setempat. Tulisan dan
tingkah lakunya memberi kesan Von de Wall berfungsi bagaikan mata-mata politik
yang disuruh mengikuti fikiran dan tingkah laku orang setempat.
Tugas sampingan Von de Wall itu masuk akal: gubernemen di Batavia merasa
terancam kuasanya, maka berusaha mengikuti gerak-geri raja-raja lokal. Kepulauan
Riau merupakan daerah yang menggelisahkan hati orang Belanda. Sri Sultan
susah menjaga daulatnya. Kegiatan orang Cina semakin mengacaukan keadaan.
Lagi orang Inggeris di Singapura sangat dekat sekali, dengan senang melibatkan
diri dalam hal-ehwal raja-raja Melayu di sekitar Laut Cina Selatan. Tugas rasminya
masuk akal pula (walaupun boleh dipertanyakan apakah Von de Wall orang yang
paling pantas): orang Belanda makin merasa perlu adanya bahasa pengantar
baku yang boleh dipakai untuk melancarkan pemerintahannya di seluruh wilayah
kekuasannya yang luas itu. Ketika Von de Wall dikirim ke Riau, terdapat
persepakatan diam dalam lingkungan pemerintahan kolonial di Betawi bahawa
bahasa Melayulah paling wajar dipilih menjadi bahasa pengantar umum di
Nusantara yang mulai dikuasainya. Untuk membakukan pemakaiannya dalam
surat-menyurat serta pendidikan orang setempat, pengetahuan mengenai bahasa
yang baik dan benar menjadi syarat mutlak. Oleh itu, penyusunan kamus dianggap
keutamaan pertama. Dengan itu, Von de Wall dilantik menjadi pewaris dari
pekerjaan yang sudah dimulai oleh Leyendecker dalam abad ke-18. Bahasa
Melayu harus dibakukan lagi dikembangkan dengan tatabahasanya harus
ditentukan juga. Tentu sahaja pembakuan itu menimbulkan perselisihan yang
hangat dalam lingkungan orang Eropah. Apakah bahasa Melayu yang baik dan
benar itu? Bahasa Melayu manakah yang seharusnya menjadi bahasa baku dan
pegangan? Bahasa lisan atau bahasa tulisan, misalnya? Bahasa Melayu Menado
atau bahasa Melayu yang dipakai di Betawi, atau bahasa yang dipakai di
Kepulauan Riau? Setelah diputuskan kemelayuan Riau itu pantas digunakan
sebagai pedoman, Von de Wall ditempatkan di Bintan, di pusat Kepulauan Riau,
tempat asal Hang Tuah. Riaulah yang dianggap sebagai daerah asal-usul orang
Melayu, dan orang Melayu di situlah yang memakai bahasa Melayu yang paling
asli, yang paling murni.
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Dari awal abad ke-19 Yang Dipertuan Muda sudah tinggal di Pulau
Penyengat, sebuah pulau kecil berdekatan Pulau Bintan; sekurang-kurangnya
sama penting dengan Sultan yang tinggal di Lingga, dan letaknya Pulau Bintan
lebih di tengah kepulauan. Oleh itu, orang Belanda menjadikan Tanjung Pinang
di Pulau Bintan pusat keresidenan, di bayangan Singapura. Von de Wall diberi
gelar kehormat ‘assistent-resident kelas satu’ dengan gaji yang cukup tinggi,
dengan pekerjaannya, termasuk mengadakan hubungan baik dengan keluarga
Sultan di Lingga dan dengan keluarga Raja Muda di Pulau Penyengat, membiayai
beberapa informan, memberi hadiah kepada sahabatnya, menyelesaikan beberapa
konflik politik di dalam kerajaan, mengumpulkan informasi mengenai orang Cina
yang semakin aktif di Kepulauan Riau. Tetapi, banyak perkara masih kurang
diketahui. Adakah Von de Wall mempunyai isteri pribumi dan beberapa orang
anaknya? Adakah pengetahuan bahasa Melayunya cukup besar, berdasarkan
pengalamannya di Kalimantan? Tidakkah mungkin kesihatannya terganggu oleh
arak? Adakah orangnya susah? Sehingga kini masih menjadi pertanyaan sampai
manakah dia ikut merasakan keakraban yang diucapkan Raja Ali Haji dalam
surat-suratnya? Sampai manakah hadiah-hadiahnya kepada Raja Ali itu telah
diberikan dengan hati yang putih, demi persahabatan yang  kekal? Apakah
kesemua itu perasaan persahabatan sepihak sahaja? Apakah sebabnya Raja Ali
Haji jarang disebut dalam tulisannya? Raja Ali Haji pasti tahu bahwa sahabatnya
itu berwajah dua, musuh dan teman orang setempat. Pengetahuan itu penting
kepadanya. Tidakkah sengat berbisa tersembunyi dalam persahabatan mereka?
Mereka berdua mungkin bermain-main mengenai kebijaksanaan pemerintah
kolonial.
Von de Wall tetap orang yang  kabut dan gelap. Wajahnya segelap wajah
Nuruddin. Keperibadiannya sekabut keperibadian Seri Lanang. Mereka berdua
orang luar yang mempunyai peranan penting di alam pernaskahan Melayu,
dilanjutkan dan didukung dalam permainan adik-beradik yang kekal. Hang Tuah
sudah tahu permainan itu.
RAJA ALI HAJI (1809-1872)
KERJASAMA DAN PERSAHABATAN MULAI TAHUN 1856
Von de Wall dinaikkan pangkat menjadi assistent-resident klas 1, dengan tugas
istimewa melakukan penelitian bahasa Melayu mulai tahun 1855. Pada tahun
berikutnya, dia tinggal di Tanjung Pinang, di seberang Pulau Penyengat, tempat
tinggal Yang Dipertuan Muda dan sanak-saudaranya, termasuk Raja Ali Haji.
Sepuluh tahun kemudian, Raja Ali Haji masih ingat dengan terang perkenalannya
yang pertama. Tentu sahaja persahabatan itu ditafsirkannya menurut kitab Islam:
Permulaan persahabatan kita dengan aturan wakilnya gubernemen tuan residen
Nieuwenhuyzen, dengan katanya kepada kita, ‘ini ada satu tuan orang yang baik2
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dititahkan gubernemen memungut bahasa2 Melayu, maka haraplah saya boleh Raja Ali
Haji tolong seboleh-bolehnya’. Maka jawab saya: ‘yang titah gubernemen serta perintah
tuan residen itu seboleh-bolehnya saya kerjakan mana2 yang terpikul atas saya, yakni
yang tertahan atas hal tubuh badan saya’. Kemudian baharulah saya dibawanya berjumpa
tuan pada malam hari ba’da l-maghrib, yaitu tahu 1273 pada bulan Safar. Maka dari
karena inilah, apa hal ihwal saya dahulukan dengan setahu tuan juga, karena itulah jalan
adab dan hormat di dalam kitab2 peraturan sahabat persahabatan orang2 Islam adanya
(–) sudah habis putih hati ikhlas saya kepada tuan serta putus pada pikiran saya yang
tuan itu semata2 mencari kebajikan atas saya jua (68).
Sejak umur muda, Raja Ali Haji sudah mempelajari karya Melayu dan kitab
Arab. Dia terpikat dengan dunia kepengarangan Melayu. Dia berbahagia setelah
memasuki alam itu. Dia pernah ke Mekah, mencari ilham dunia Islam. Dia telah ke
Batavia dan Singapura, mencari pengalaman. Dia sudah mengurus rumah
tangganya dengan baik dan susah; isterinya empat, anaknya banyak. Dia memberi
nasihat kepada Yang Dipertuan Muda, terutamanya hal ehwal politik dan masalah
hukum. Dia aktif dalam urusan pemerintahan memberantas kerusuhan-kerusuhan
setempat, terlibat dalam pembukaan sumber alam di Kepulauan Riau, ber-
hubungan dengan orang pendatang. Dia menerima hadiah dan wang dari orang
Batavia. Dia pandai menulis laporan. Dia mempunyai kebun dan memelihara
sapi, berguru pada anak dan kerabatnya. Beberapa buah syair yang disusunnya
itu dicetak oleh orang Eropah. Dia mengarang sebuah tatabahasa Melayu, berjudul
Bustan al-Katibin, berdasarkan pengetahuannya mengenai ilmu bahasa Arab.
Pokoknya, Raja Ali Haji seorang dagang, mencari untung rohaniah serta
jasmaniah dalam hidup sementara ini. Dia terbuka kepada  hal baru dan asing.
Dia dihormati dan disegani orang, baik di Pulau Penyengat atau di luar pulau
kecil itu. Dia selalu gelisah mengenai keadaannya. Dia ingin melarikan diri ‘ke
hutan dan gunung’ setelah menyedari sanak suadaranya bodoh-bodoh, kurang
taat, tidak beribadat dan tidak menghiraukan kemelayuan. Waktu merasa sudah
tua dan mulai memundurkan diri sebagai penasihat Raja Muda, dia diberi semacam
upah tetap oleh pihak gubernemen Hindia Belanda untuk perbelanjaan hidup
sekeluarga, serta untuk membiayai orang yang ikut menolong sahabatnya
mengumpulkan bahan. Dengan wang daripada Batavia itu juga dia membuat
sebuah pondok kecil di Pulau Pengujan, tempat yang ‘suci lagi dapat angin
berkeliling’. Ke sanalah dia lari mengajar anak muda. Dia semakin sering memasuki
alam kepengarangan,  membaca dan menulis, waktu malam. Dia semakin takut
akan maut. Dia mencari nama.
Keghairahan Raja Ali Haji untuk menulis dan mengarang rasanya semakin
dijiwainya sejak berkenalan dengan seorang sahabat Eropah yang sungguh
tertarik hati kepada karya ilmiahnya dan juga pengetahuannya. Raja Ali Haji
merasa jasanya dihargai, diberi dukungan barang, wang serta ilmu. Mungkin
lebih tepat jika dikatakan dengan adanya orang Eropah di Tanjung Pinang  Raja
Ali semakin kuat berusaha menentukan keadaan orang di dunia Riau. Ternyata
dia merasa ilmunya dihormati orang Eropah; beberapa orang Melayu lain juga
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yang menolong sahabatnya itu ikut memberi ilham baru kepadanya. Menghadapi
‘yang lain’ serta ‘yang asing’, cendekiawan Melayu itu semakin menyedari
perlunya menyusun kebudayaan Riau dalam bahasa Melayu supaya ke-
turunannya insaf akan identiti Melayu dan menyedari lingkarannya yang
tersendiri, lain dari yang lain serta asing itu. Bukankah pertemuan kita dengan
orang dari jauh sering bererti membuka diri dan membatasi diri sekaligus?
Dari dahulu lagi Raja Ali Haji sudah mempelajari sejarah dan salasilah
keluarganya dari naskah dan cerita, memikirkan syariat dan tatanegara,
merenungkan bahasa dan falsafah Islamiah. Daripada kesemua itu dia menyusun
naskah-naskah baru atas kertas Belanda. Dia menggarap karya yang terbaru,
sampai berada di puncak pernaskahan Melayu. Dia berangan-angan supaya
hasil kalamnya dicetak, walaupun ternyata kurang faham fungsi barang cetak.
Pada tahun 1864, dia menerima sebuah Hikayat Golam, terbitan Lange & Co di
Batavia, yang banyak sekali kesalahannya dan dia harap boleh membetulkan
semua kesalahan dalam terbitan itu. ‘Jika hendak kita betulkan semuanya terlalu
susah, sudah tercetak beberapa banyak!’ Untuk sementara waktu, ada mesin
cetak di Pulau Penyengat; tetapi alat moden sudah rosak sebelum manfaatnya
disedarinya, sama dengan arloji yang diperolehinya daripada Singapura.
Pemodenan belum merasuk; tabir baharu digoyang serta diusap.
Silsilah Melayu dan Bugis diselesaikannya pada tahun 1865. Sementara
itu, Tuhfat al-Nafis ditutupnya dalam tahun 1866. Pengarangan  buku sejarah itu
dianggapnya pekerjaan yang berat: sumber-sumber tulisan dan lisan yang ada
harus dikumpulkan, diperbandingkan satu dengan lain, lalu dipertimbangkan
kebenarannya. Hasilnya memang tidak boleh tidak menentukan kesahihan
kerajaan Riau-Lingga dan adanya orang Bugis di kepulauan itu. Begitulah asal-
usul kerajaan dalam alam ini. Begitulah zaman dahulu. Tetapi, hikayatnya sangat
berfaedah untuk menghadapi masa depan dengan keyakinan diri. Tetapi, hidup
pengarang ini bukan berat dan suram sahaja. Raja Ali Haji sanggup meliburkan
dirinya dengan menyusun beberapa buah syair, termasuk Syair Hukum Nikah
(1860). Dia mengerjakan versi baharu Hikayat Gulam (1867), berdasarkan
terjemahan Tuan Haji Abdul Wahab, guru kepada ayahnya, seorang ulama dan
mufti yang makamnya di Pulau Penyengat. Dia juga menyusun Hikayat Korais
(1870), sebuah teks yang dianggapnya ‘halus’ dan ‘terlalu indah perbahasaan
Melayu serta tertibnya’. Tidak  diragukan karya-karya itu pula dipakainya untuk
mendidik anak-anak dan mengumpulkan  kata-kata – ‘bahasa’ dinamakannya –
untuk paduka sahabatnya.
Dari surat-suratnya, bukti kehidupan sehari-hari, nampaklah pekerjaan
seorang penyusun naskah Melayu dalam abad kesembilanbelas. Sesudah selesai
pengarangan Hikayat Gulam baru, misalnya, Raja Ali Haji ‘suruh baca kepada
satu orang, kita mendengarkan sama2 (–) jika tidak begitu, tentulah rosak
memanjang karangan orang tua itu. Sebab saya dukacita itu sebab keluarnya
dari Riau Pulau Penyengat ini adanya’ (62). Dan kepada orang yang ingin mengerti
syair, dia memberi nasihat yang berfaedah: ‘jika sahabat hendak bermain2 satu
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waktu, cuba panggil seorang orang Melayu yang pandai bersyair, suruh baca
dengan lagunya iaitu seperti nyanyi, maka lebih terang lagi maknanya’ (39). Dia
mengirim pedoman penyusunan syair dan pantun kepada Von de Wall sebagai
karangan tersendiri. Timbangan Syair ini mungkin adalah ikhtisar ilmu persajakan
Melayu yang pertama; pantas dipergunakan untuk menghargai warisan Melayu,
termasuk karya yang dianggap buatan Hamzah Fansuri serta Encik Amin.
Ketahui olehmu hai orang yang berkehendak kepada memperbuat syair Melayu atau
pantunnya maka hendaklah mengetahui dahulu kaidah timbangnya dan sajaknya dan
cacatnya karena tiap2 pekerjaan tiada dengan ilmu dipelajarkan kepada ahlinya maka
yaitu tidak sunyi daripada tersalah dan cacat. Maka dari karena itulah aku perbuatkan
satu kaidah yang akan boleh menjadi penjagaan siapa2 yang berkehendak pada mengarang
syair Melayu (119).
Perkataan mengenai kepengarangan itu memang membuka celah yang tipis
dalam tabir alam kepengarangan. Tentu sahaja kita digoda untuk menerapkan
pengetahuan itu pada pekerjaan pengarang dan penyusun dalam abad
sebelumnya. Apakah kita juga dibawa angin lagi kalau begitu? Pokoknya,
pembukaan itu menimbulkan pertanyaan pula. Apa sebabnya Raja Ali Haji tidak
pernah menyebut nama pengarang dan penyusun Melayu yang lain? Mengapa-
kah dia hanya menyebut nama karya yang dipakai untuk pekerjaannya sendiri?
Nama Hamzah Fansuri dan Tun Seri Lanang, misalnya, tidak terdapat dalam
tulisannya, apatah lagi nama Nuruddin dan Abdussamad. Nama Abdullah
Abdulkadir Munsyi yang sezamannya pun tidak muncul. Pengarang Pulau
Penyengat ini seolah-olah tidak merasa ada salasilah pengarang Melayu yang
lain yang telah dipakai sebagai contoh atau dipegang sebagai acuan. Apakah
kesunyian ini sebuah penjelasan ‘tradisi yang berbicara’ dan ‘ketunanamaan’
sahaja? Atau adakah usaha untuk mendiamkan nama orang lain itu usaha
memuliakan namanya sendiri? Banyak lagi pertanyaan boleh diajukan, termasuk
apa sebabnya orang Pulau Penyengat ini tidak menyebut karya yang diadakan
oleh pengarang Melayu di Semenanjung dan Nusantara? Raja Ali Haji seolah-
olah berdiri atas kakinya sendiri, tidak menghiraukan orang Melayu di Patani,
Kelantan atau Kedah, tidak peduli usaha orang Melayu di Menado dan Brunei.
Mungkin Raja Ali Haji beranggapan ‘Melayu’ hanya terdapat di Riau-Johor
sahaja! Mungkin juga Pulau Penyengat ini merupakan lingkarannya yang
tersendiri, hubungannya dengan daerah lain di alam kepengarangan Melayu
sudah terputus. Di luar Riau itu seolah-olah hanya ‘Batavia’ yang menjadi
semacam menara api untuk orang yang makin sepi dan sunyi sehingga karya dan
pengarang di luar lingkaran Melayu Riau-Johor itu kurang dihargainya sebagai
‘Melayu’.
Semasa bercakap dengan orang Eropah dari Batavia, Raja Ali Haji serta
temannya di Pulau Penyengat itu dihadapkan dengan pekerjaan menyusun buku
yang bernama ‘kamus’, jenis karangan yang dalam alam kepengarangan yang
sempit itu baru diketahui waktu itu. Raja Ali Haji diminta mengisi kertas-kertas
kecil yang disediakan oleh Von de Wall. Mulailah dia dengan menjawab pertanyaan
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yang diajukan kepadanya mengenai kata-kata Melayu dan maknanya, ditolong
jurutulisnya Abdullah dan anaknya sendiri, Raja Hasan. Dari permintaan
sahabatnya agar dikumpulkan bahan perkataan, fikirannya mengenai adab Melayu
rupanya diberi bentuk yang lebih konkrit. Dalam suratnya nampaklah impiannya
untuk membuat sebuah naskah yang merangkumi kemelayuan, sejajar dengan
karya yang sedang disusun sahabatnya orang Eropah.
Karangan sejarah, kitab, hikayat dan syair merupakan sebahagian dari alam
Melayu yang utuh, dilengkapi perkataan adat dan agama juga. Rasanya
kemelayuan itu mempunyai semacam susunan dan dasar. Sistem itulah yang
mahu ditentukan Raja Ali Haji, seolah-olah kemelayuan boleh dibekukan, seolah-
olah adab Riau-Lingga boleh dipasang. Daripada itu, sebuah buku tatabahasa
sudah disusunnya, bernama Bustan al-Katibin, berdasarkan fikiran ahli bahasa
Arab. ‘Kamus’ Melayu mulai dipikirkan, sebuah buku yang meliputi semua hal
dalam alam Melayu, semacam ensiklopedia yang menyeluruh. Tetapi,  Melayu
itu Melayu mana? Dunia Raja Ali Haji itu kecil: Melayu di luar Riau dan Johor
kurang diperhatikan, jarang dikunjungi, tidak urung dihubungi orangnya.
Kepadanya, alam Melayu terbatas sekali, dan cara pekerjaannya juga begitu.
Lama-kelamaan, Raja Ali Haji mulai sedar bahawa permintaan dan keperluan
sahabatnya menyimpang dari fikirannya sendiri. Pengkamusan Von de Wall itu
merupakan nyanyian sumbang. Pada tahun 1862, waktu dia dikirimi sebuah buku
yang berjudul Kitab Loghat yaitu Kitab Menyatakan Bahasa Melayu dan
Bahasa Nederland, terbitan P.P. Roorda van Eysinga (1855). Begitu ber-
semangatlah dia sehingga dalam surat yang ditulisnya kepada paduka sahabatnya
di Tanjung Pinang itu dia lupa mengucapkan terima kasih, dan langsung memberi
pendapatnya:
Campur baur bahasa dalam dan bahasa luar, dan campur baur lagi bahasa halus dan bahasa
kasar, dan campur pula bahasa Arab. (–) Kemudian saya periksa2, dapat di dalam bab Sin
suatu bahasa semu, dimaknakannya dengan bahasa Holanda dan huruf Holanda. Entahkan
apa dimaknakannya itu karena bahasa Melayu semu tiada dapat dimaknakan dengan
makna yang pendek akan sebenar2 maknanya , karena makna semu itu berhampir-hampiran
dengan makna ‘aniaya’ dan dengan makna ‘tipu’ dan dengan makna ‘perdaya’ dan dengan
makna ‘khianat’ dan dengan makna ‘merusakkan seorang’. Syahdan lagi pikiran saya, jika
sahabat saya membuat suatu kitab lain esok yang tertentu karangan sahabat saya sendiri
baik buat suatu kitab bahasa dan satu2 bahasa itu buat perhubungan, pergantungan dan
pertambatan satu2 bahasa itu, yang jatuh fi’l dan fa’l dan maf’ul dan masdar dan lainnya
(–) Syahdan pada kira2 saya apabila sahabat saya karang satu kitab yang tertentu perikat-
ikatan bahasa dan perkataan, barangkali boleh mendapat terus sekali maknanya segala
bahasa2 Melayu. Seperti semu tadi tiada dapat tiada kelakuan orang yang berbuat dan
yang kena perbuat dinyatakan, baharu bernama semu (56-57).
Fikiran peribadinya mengenai mengumpulkan ‘bahasa-bahasa’ itu semakin
terasa dalam suratnya yang boleh dibaca sebagai gema  percakapan antara dua
sahabat di Tanjung Pinang itu. Sesudah berusaha bertahun-tahun, pada akhir
tahun 1867 dia menulis surat kepada sahabatnya menyatakan dia sudah ‘mulakan
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membuat kamus yang beratur yang disuratkan pada kertas tuan yang sekeping2
itu’. Supaya kertas itu jangan comot, dia meminta dikirimi ‘satu kotak panjang,
lebarnya sekira2 panjang kertas yang digunting2’. Di samping pekerjaan untuk
sahabatnya, mulailah dia menyusun kamus bahasa Melayu yang dipakai di Johor
dan Riau:
adapun kamus yang hendak diperbuat itu, yaitu bukannya seperti kamus yang seperti
paduka sahabat kita itu. Hanyalah yang kita hendak perbuat bahasa Melayu yang tertentu
bahasa pada pihak Johor dan Riau Lingga jua. Akan tetapi dibanyakkan bertambah di
dalam kissah2 cerita2 yang mengumpamakan dengan kalimat yang mufrad, supaya
meyukakan hati orang muda2 mutalaahnya, serta syair2 Melayu sedikit2. Di dalam hal
itupun memberi manfaat jua kepada orang2 yang mempikirkan perkataan dan makna
bahasa Melayu pada orang2 yang bukan ternak Johor dan Riau dan Lingga (107).
Berdasarkan pengetahuannya tentang tatabahasa Arab yang sangat dalam
itu, Raja Ali Haji membezakan antara mufrad dan mufassar, yang pertama ertinya
makna singkat, yang kedua artinya tafsiran yang panjang lebar, dalam bentuk
cerita dan syair singkat. Mufrad tidak cukup, rasanya, seolah-olah mencekik
setiap kata (‘bahasa’ atau ‘kalimah’), membatasi jangkauannya, mendiamkan
gemanya. Bukankah setiap kata menimbulkan asosiasi dan konotasi yang pantas
dijelajahi supaya maknanya secara luas boleh ditentukan? Kamus itu berfaedah
untuk pembaca, patut jangan salah faham.
Ini ada bahasa Melayu serta maknanya ada sedikit panjang mufassarnya supaya
menambah-nambahi terang pikir kita. Jika satu2 bahasa setengahnya, jika tidak diberi
panjang sedikit mufassarnya barangkali gantunglah mafhumnya dan hakikatnya bersalahan.
Jikalau diterangkan serta dibantu sedikit dengan ilmu nahu dan ilmu ma’ani, niscaya
terlebih mafhumnya. Akan tetapi ada sedikit memperbuatnya terlambat, akan tetapi
bukannya pula semuanya bahasa itu. Mana2 yang tiada patut dipanjangkan, yang tiada
memberi faedah atau sedikit faedahnya, kita tinggal adanya. (–) harap kita akan diperiksa
bahasa2 yang dikirimkan ini suatu-suatunya (109).
Kerjasama antara dua orang sahabat itu mungkin sekali-sekala susah kerana
tujuan mereka berbeza. Tetapi, justeru kerana itu, keakraban mereka makin kuat,
seolah-olah dua orang serta karya mereka itu saling melengkapi. Banyak kertas
dengan kata dihantar satu sama yang lain. Tidaklah hairan dalam pendahuluan
pada jilid kamusnya (Maleisch-Nederlandsch Woordenboek) dalam tahun 1872,
Von de Wall menyatakan kebanyakan kertas kata Melayu tersebut dikirim pulang
pergi lima kali sekurang-kurangnya. Itulah yang semestinya mempererat perasaan
persahabatan mereka berdua sehinggakan  pekerjaan itu berjalan terus. Makin
tua dua orang itu makin mendalam ketakutan  mereka akan meninggal sebelum
kerja mereka selesai. Jilid pertama kamus Melayu-Belanda Von de Wall diterbitkan
oleh gubernemen pada tahun 1872. Kritik ahli bahasa Eropah cukup berat atas
metodologi dan bentuk buku itu. Von de Wall meninggal setahun kemudian.
Penerbitan jilid berikutnya dihentikan. Naskahnya dikerjakan oleh ahli bahasa
Van der Tuuk menjadi lebih ringkas, lalu diterbitkan. Sementara itu, kertas tulisan
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Von de Wall yang tebal itu disimpan dalam Perpustakaan Bataviaasch
Genootschap sehingga menjadi comot, rosak dan dilupakan.
Bagaimana pula dengan kamus Raja Ali Haji sendiri? Apakah karya yang
bersifat ensiklopedia ini selesai?  Raja Ali Haji telah meninggal walaupun kurang
jelas tahunnya. Sebahagian kamus itu sudah  diterbitkan pada tahun 1928 bukan
di Betawi,  tetapi di Singapura, dengan judul Kitab Pengetahuan Bahasa, iaitu
Kamus Logat Melayu Johor Pahang Riau Lingga’. Tetapi, bahagian lain dari
naskah asalnya sudah terbakar sebelum sempat diterbitkan. Selain itu, banyak
suratnya  telah hilang, terbawa oleh angin dan dilupakan, sama dengan karya
sahabatnya. Rasanya inti alam Melayu tidak menghormatinya lagi, mungkin
kerana sudah comot atau kerana sudah masuk moderniti. Surat yang terakhir
dalam Di Dalam Berkekalan Persahabatan ditulis pada  31 Desember 1872, hari
raya untuk semua orang Eropah di Tanjung Pinang. Surat itu boleh ditafsir sebagai
lambang pertemuan Raja Ali dan Von de Wall:
Jika tuan senang, tiada uzur, saya hendak datang. Ini saya ada di pasar menantikan izin
tuan, karena pada Arbaa tentu tuan banyak susah karena hari besar adanya. Dan lagi Yang
Dipertuan hendak berkirim uang kepada tuan, saya terlupa hendak membawanya, akan
tetapi sudah saya suruhkan si Daud menghadap Yang Dipertuan. Sedikit lagi barangkali
tiada uzur ada datang si Daud adanya (118).
Mereka tetap susah bertemu. Raja Ali Haji tetap bermasalah dengan
kewangan, terbuka akan adat Eropah dan bersedia menerima kelainan. Dan
sesudah itu? Kediaman sahaja. Dua orang yang sudah tua itu sakit dan semakin
dekat kepada maut. Mereka hilang dari kertas sebelum diangkat malaikat maut.
Pertemuan mereka diputuskan maut yang tidak tampak. Itulah sahaja dalam novel
yang baik ini. Banyak surat telah hilang, terbawa oleh angin zaman. Banyak
tempat hitam yang tinggal dan perlu diisi pembaca sendiri, seolah-olah pertemuan
Melayu dan Eropah belum diselesaikan, malahan tidak akan berakhir.
PENUTUP
Begitulah riwayat seorang pengarang yang bekerja dalam berkekalan per-
sahabatan dan juga dalam alam kepengarangan Melayu. Seratus tahun kemudian
nampaklah dua muka baru dalam alam kepengarangan itu. Kedua-duanya pewaris
yang terpikat pada pekerjaan ilmiah nenek-moyang Melayu. Mereka berdua
sahabat dan juga terbawa angin Melayu. Dengan kalam tajam, mereka berhasil
menguak tabir itu, menciptakan celah sehingga kita dapat mengintip ke dalam
dan mengadakan wajah seorang pengarang Melayu zaman dahulu, walaupun
cuma sekejap sahaja.
Masa itu waktu malam. Raja Ali Haji duduk di lantai di dalam  pondoknya di
Pulau Penyengat, dengan tangannya memegang sehelai bulu angsa sedang
mengarang makna bahasa. Di luar, desiran angin dan tumpahan hujan meng-
halanginya bertemu dengan paduka sahabatnya di Pulau Bintan. Dia teringat
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anak Bintan yang lain, Hang Tuah, yang beranggapan juga ‘Melayu’ itu berarti
bermain adik-beradik. Memikirkan ajaran Haji Abdul Wahab, Raja Ali Haji
merenungi jas hujannya yang basah di pojok pondok, berkilauan terkena cahaya
lilin.  Jas itu seolah-olah tumpukan intan. Kemudian, Raja Ali Haji melihat arlojinya.
Sudah pukul sepuluh. Dia tersenyum, bermimpikan tulisannya sudah tercetak di
Betawi, kota agung itu, menjadi buku. Namanya akan menjadi masyur. Tiba-tiba,
dia ketakutan masa depannya. Dia merasa nafas malaikat maut. Dia menggigil
kedinginan serta kesepian, lalu mengangkat bulu angsanya dan terus mengarang,
kata demi kata. Di luar pondok, angin laut kedengaran meraung-raung.
Tiba-tiba, alam kepengarangan Melayu kelihatan di celah-celah kuakan tabir
keghaiban itu, seolah-olah diusapi khabar berita. Kesemua itu berlaku dalam
masa sekelip mata sahaja. Melayu mengusap. Tetapi pengintipan sekejap itu
sudah cukup membuat hati kita terharu, mata kita terpikat, telinga kita terpesona,
sehinggakan telah juga memberi ilham kepada kita untuk melanjutkan silsilah
pengarang Melayu, supaya alam kepengarangan Melayu dapat diberi kedalaman,
supaya erti hikayat dan syair yang masih ada itu dapat diperpadatkan, supaya
pengalaman kita membaca Hikayat Hang Tuah semakin meningkat nilainya
sebagai pedoman kehidupan manusia.
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